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La fede ci ha radunati questa sera in Piazza San Pietro per pregare per il Papa. Preghiamo 
per lui perché per volontà di Gesù il Papa è la roccia sulla quale Gesù costruisce la sua 

Chiesa. Pertanto più saremo uniti al Papa e più saremo la Chiesa che Gesù vuole, la 
Chiesa alla quale Gesù ha garantito che le forze del male non riusciranno a prevalere su di 
essa. E poiché il Papa è il servo e il martire dell'unità della Chiesa mi sembra bello e utile 

riflettere stasera sul mistero della Chiesa del quale tutti facciamo parte per grazia di Dio. E 
vorrei pormi una domanda iniziale: qual'è il volto, il volto vero della Chiesa? Qual'è il cuore 
di questa misteriosa comunità che noi chiamiamo Chiesa. 

Rispondo accendendo qualche luce sul volto della Chiesa attraverso alcuni esempi di figli e 

di figlie della Chiesa. Infatti guardando i frutti della pianta si capisce qual'è la pianta. Ed 
ecco la prima lampada che desidero accendere. Nel 1988 offrirono a Madre Teresa di 
Calcutta le chiavi di una lussuosa villa nei pressi di Monte Argentario. Io ero presente e dò 

testimonianza di quanto vidi e di quanto sentii. Madre Teresa quando vide le chiavi della 
Villa con decisione rispose meravigliando tutti: “No, non posso accettare questo dono 
perché non mi serve e quel che non mi serve mi pesa”. Mi impressionarono tantissimo 

queste parole. Ma questa è la Chiesa: un popolo con una ricchezza diversa da quella del 
mondo. All'interno della Chiesa, nella memoria della Chiesa risuonano queste parole di 
Gesù: “vendete ciò che avete e datelo in elemosina. Fate di borse che non invecchiano, un 

tesoro inesauribile nei cieli dove i ladri non arrivano e la tignola non consuma. Siate pronti 
con la cintura ai fianchi e le lucerne accese. Siate simili a coloro che aspettano il padrone 
quando torna dalle nozze per aprirgli subito appena arriva e bussa”. La Chiesa è un popolo 

che aspetta, è un popolo che sa che il più bello deve ancora venire. Per questo in ogni 
Eucaristia la Chiesa grida questa sua speranza dicendo “annunciamo la tua morte o 
Signore proclamiamo la tua resurrezione nell'attesa – cioè mentre aspettiamo la tua 

venuta”. Una volta accompagnando Madre Teresa di Calcutta sono stato testimone di un 
altro episodio. Eravamo appena usciti dalla Casa delle Missionarie della Carità a San 

Gregorio al Celio e aspettavamo l'auto che doveva portarci qui a San Pietro. Ricordo che 
improvvisamente una vettura diversa si ferma e l'autista con il desiderio di poter offrire un 



passaggio alla Madre dice: “Madre che aspetta?” Madre Teresa senza un attimo di 

esitazione rispose: “Aspetto il Paradiso figlio mio”. Vedo ancora il volto meravigliato 
dell'autista che evidentemente non poteva aiutarla. Questa è la Chiesa. 

Accendo un'altra lampada che illumina il volto della Chiesa. Luglio 1941. Nel campo di 
concentramento di Auschwitz fugge un prigioniero. La legge diabolica del lager prevedeva 

l'uccisione di dieci prigionieri per uno che fosse scappato. Il capo del lager pertanto raduna 
i prigionieri e sceglie i dieci sventurati. Ma all'improvviso accade qualcosa di imprevedibile. 
Un uomo, non scelto per la condanna a morte si fa avanti e dice: “posso sostituire l'ultimo 

prigioniero?” Il capo del lager è meravigliato e domanda: “ma chi sei tu?” Risposta: “sono 
un sacerdote cattolico”. Poteva dire “sono la Chiesa cattolica”. Era Massimiliano Kolbe il 
quale donò la vita per uno che neppure conosceva. Questa è la Chiesa. Un popolo dove è 

legge dare la vita gli uni per gli altri. Perché questo popolo, la Chiesa, è guidato dalla 
certezza che alla fine ci sarà una sola graduatoria, quella della carità, quella di chi ha 
amato di più. Lo stesso Ghandi un giorno espresse la sua meraviglia davanti al mistero 

della Chiesa e disse: “Io non so spiegarmi perché nella Chiesa cattolica fiorisca tanto 
amore per il prossimo soprattutto per i più deboli ed in particolare per i lebbrosi che in 
India tutti evitiamo”. È il mistero della Chiesa. Un popolo che nonostante i limiti della 

fragilità umana genera continuamente eroismi di carità. È innegabile. Don Orione, Don 
Carlo Gnocchi, Don Guanella, Don Bosco, il Cottolengo, Damiano de Vester, Vincenzo de 
Paoli e tantissimi eroi della carità sono frutti del mistero della Chiesa. 

Fissiamo lo sguardo su un'altra lampada che illumina il volto della Chiesa e ne svela il 

mistero affascinante. Nella notte tra il 5 e il 6 luglio 1902 Maria Goretti di appena 12 anni 
è ricoverata nell'Ospedale di Nettuno perché è stata aggredita nel primo pomeriggio di 
quel giorno da un giovane che voleva abusare di lei. Maria Goretti difese la sua dignità di 

donna e la dignità dell'amore vero e ricevette la vendetta di quattordici pugnalate nel suo 
giovane corpo. Nella notte di quel giorno ella soffre per le ferite e per la febbre alta. È 
gravissima. Il Parroco temendo che avesse un po' di odio nel cuore con una certa 

apprensione le chiede: “Marietta, Gesù ha perdonato i suoi crocifissori. Vuoi anche tu 
perdonare Alessandro?” Alessandro era l'assassino. La domanda era enorme ma Maria 
Goretti senza esitare risponde: “Si, lo perdono e voglio che sia con me in Paradiso”. 

Questa è la Chiesa: la casa del perdono. Questa è la Chiesa: un popolo per il quale il 
perdono è vittoria. Nel 1934, non è finita qui la storia, l'assassino di Maria Goretti, 
Alessandro Serenelli, questo era il suo nome, giunge a Corinaldo perché vuole incontrare 

la mamma di Maria Goretti. È emozionato ed è anche impaurito. Prova tanta e tanta 
vergogna. Bussa alla porta della canonica di Corinaldo ed era la notte di Natale. Appare 
mamma Assunta, la mamma di Maria Goretti che viva lì. Alessandro si sente piccolo e 

vorrebbe scappare per la vergogna ma ha la forza di dire: “Mi riconoscete Assunta?” 
“Certo figlio mio”. “Mi perdonate Assunta?” Ti ha perdonato Marietta, t'ha perdonato Dio, 
vuoi che non ti perdoni io?” E si abbracciarono piangendo. Questa è la Chiesa. Un popolo 

nel quale la legge dell'amore è legge di vita e distintivo di riconoscimento: “da questo vi 
riconosceranno” non da altro, da questo “se avrete amore gli uni per gli altri”. 

Tertulliano, uno scrittore cristiano di Cartagine, convertitosi al Cristianesimo attorno 
all'anno 190 d.c. così scriveva nel suo celebre apologetico: “i non cristiani, osservando noi 

cristiani sono costretti a dire ma guarda come si amano” e lui commenta “mentre loro si 
odiano”. Se anche noi oggi possiamo far nostre le parole di Tertulliano allora non sarà 
tanto difficile far riconoscere il mistero e la bellezza e il fascino della Chiesa che siamo noi. 

Lasciamoci con questa speranza e con questo augurio. Questo è il più bel dono che noi 
possiamo offrire al Papa come segno del nostro affetto e della nostra gratitudine e come 
consolazione per le sue non piccole sofferenze. 

Sia lodato Gesù Cristo. 

 


